一九四六年，三月。
    柳树刚冒出点嫩芽，轧钢厂的天变了。
    原来的厂长调走了，新来的姓吴。四十来岁，脸上总是掛著笑，金丝眼镜架在鼻樑上，头髮梳得油光水滑。听说以前在大后方管过兵工厂，跟上面的大人物有些不清不楚的关係。
    上任第一天，他干了两件事。
    第一，把厂里的警卫队换了一茬，全换成了他带来的生面孔。
    第二，把易中海叫到了办公室。
    屋里铺著厚地毯，墙上掛著忠党爱国的横幅。
    易中海站在那，两只手没处放，只能在工装裤侧面来回搓。
    “老易啊，坐。”
    吴厂长指了指对面的真皮沙发，脸上笑眯眯的。
    “我看过你的档案。七级钳工，技术硬，在工人堆里说话也好使。人才。”
    易中海受宠若惊，屁股只敢沾个边。
    “厂长您捧了，就是个手艺人。”
    “哎，手艺人才是咱们厂的宝贝。”
    吴厂长起身，亲自给他倒了杯茶。
    “现在时局乱，厂里人心不齐。我初来乍到，两眼一抹黑，很多事情还得靠你们这些老骨头撑著。”
    他顿了顿，眼镜片后的目光扫过来。
    “我打算提你当车间工头。专门抓一车间的生產，还有……纪律。”
    “工头？”
    易中海愣了一下。这可是肥差，以前没关係根本沾不上边。
    “对。涨工资，每个月还有津贴。”
    吴厂长拍了拍他的肩膀。
    “好好干，將来转成正式职员，也不是没指望。这年头，有个正式身份，比什么都强。”
    易中海的心跳快了几拍。
    转正。
    这是他做梦都想的事。有了那个本本，就是吃皇粮的，老了不愁。
    “谢谢厂长！我肯定好好干！”
    “好。”
    吴厂长笑了，眼角的纹路堆起来，眼神却是冷的。
    “不过，工头不好当。得替厂里分忧。有些事儿，该管的管，不该管的……得学会装聋作哑。”
    易中海光顾著点头，没听出这话里的味儿。
    ……
    几天后。
    何雨柱缩在车间角落里修磨床。
    一个满头白髮的老钳工蹭了过来。姓刘，何大清的酒友，也是厂里的老人，平时最看不惯那些乌七八糟的事。
    “柱子。”
    刘师傅假装递扳手，声音压在嗓子眼里。
    “新来的那个姓吴的，不是个东西。”
    何雨柱接过扳手，手上没停。
    “咋说？”
    “昨晚我值夜班，看见几辆大卡车进了后库房。那是放特种钢材的地儿。咱们厂那点合金钢和紫铜，造精密件全指著它呢。”
    刘师傅腮帮子鼓著劲。
    “那帮人往车上装货，吴厂长就在旁边杵著。我听了一耳朵，说是当废料处理给城外的铁厂。”
    何雨柱手里的扳手顿了一下。
    合金钢当废料卖。这里头的差价，海了去了。
    “看真切了？”
    “真切。车牌我都记下来了。城外赵家铁厂的车。”
    何雨柱点了点头。
    “刘大爷，这话您烂肚子里。谁也別提，特別是易师傅。”
    “老易？”
    刘师傅嘆了口气。
    “老易现在是工头了，整天围著姓吴的屁股转。我看他……悬。”
    ……
    当天晚上。
    何雨柱把许大茂堵在了胡同口。
    “大茂，帮我办个事。”
    “啥事？柱子哥你说。”
    许大茂正啃著个梨，满嘴甜水顺著嘴角流。
    “你去套套吴厂长儿子的近乎。那小子跟你一个学校，听说也是个爱玩的。”
    “吴小胖？”
    许大茂乐了。
    “那小子是个傻缺。行，这事包我身上。你想知道啥？”
    “我想知道他爹最近都在跟谁吃饭，特別是晚上。”
    投石问路。
    没过两天，许大茂就带回了信儿。
    “柱子哥，神了。”
    许大茂一脸兴奋。
    “那吴小胖说，他爹最近老是跟一个姓赵的老板喝酒。而且，昨晚喝高了，还在家里骂娘，说警察局那边嘴张得太大，非要多加两成利。”
    何雨柱眯起了眼。
    警察局。赵家铁厂。吴厂长。
    线串起来了。
    这帮人是想把厂子搬空。而且为了遮掩，甚至在警察局备了案，说是防备工人闹事。这样一来，就算有人举报，警察局也会说是正常物资调动。
    ……
    四合院。
    易中海提著个网兜，两瓶好酒，一只烧鸡。
    这是他当工头后第一次发津贴买的。
    刚进中院，迎面碰上了何雨柱。
    “易大爷，日子不错啊。”
    何雨柱靠在门框上，似笑非笑。
    易中海腰杆挺了挺。
    “柱子啊。厂里最近忙，你也上点心。別整天跟那些不三不四的人混。”
    说话底气足了，那股子教训人的劲头又冒出来了。
    何雨柱没接茬，淡淡地说了一句。
    “易大爷，新官上任三把火。但这火要是烧得太旺，容易把自个儿给点著了。听说后库房那边的废料挺多，您这当工头的，可得看紧点。”
    易中海心里咯噔一下。
    他猛地回头，盯著何雨柱。
    何雨柱却已经转身进了屋，只留给他一个背影。
    易中海站在院子里，风一吹，手里的烧鸡突然觉著坠手。
    后库房。废料。
    吴厂长昨天刚跟他说过，过两天有一批报废的材料要处理，让他到时候签个字，走个流程。
    难道……
    易中海的手心开始冒汗。
    他看了看那两瓶酒，又看了看何雨柱那扇紧闭的门。
    这酒，突然就不香了。