人生是什么味道的呢？
    有人说是离別悵惘时的酸，是幸福满溢时的甜，是奋斗拼搏时的苦，是挑战未知时的辣，是委屈强忍时的咸。
    都说人生百味，各不相同，如人饮水，冷暖自知，无人能真正尝透其中滋味。
    但此时此刻，叶抒觉得，他好像尝透了。
    在那勺承载著知秋姐满满关心的粥和自己的舌头接触的一瞬间，叶抒感觉自己的舌头好像让电棍电了似的，一股超越了味觉范畴的刺激直衝天灵盖。
    这粥……是不是在嘴里咬我了？
    紧接著，一股极其复杂的味道好像炸弹一样，从他的嘴里爆开了。
    各种极致的味道在嘴里横衝直撞，互相廝杀，又诡异地融为一体。这感觉让叶抒想起来一部自己看过的电影，《毒液1》里最后两人在火箭旁边廝杀的画面。
    这已经可以称之为精神攻击了，更可怕的是，这粥粘的跟胶水似的，让这味道粘在嘴里挥之不去。
    叶抒受不了了，从动作也快起来了，伸手从床头抽了一张纸，把嘴里的共生体给吐了出来。
    “小抒弟弟，怎么了”
    知秋看到他的反应，关心地问道：
    “是不是哪里不舒服？”
    叶抒把嘴里的粥吐了出来，但是那股味道还在嘴里死缠烂打。他抬眼看到知秋姐脸上的担心，“难吃的要命”这几个字就像是被嘴里的粥给粘住了一样，怎么也吐不出来。
    他怎么能说？怎么能对著这样一张温柔脸庞，说出那么残忍的话？
    “烫……烫到了，没事，知秋姐……就是一下子，没注意。”
    “哎呀，怪我怪我，是姐姐著急了。”
    她又舀起一勺，这次认真地凑到唇边，轻轻地吹著气。吹了好一会儿，她这才把勺子凑到叶抒嘴边：
    “来，小抒弟弟，这次肯定不烫了。”
    叶抒看著这那勺经过人工降温但本质没有改变的物质，艰难开口，想要最后再爭取一下：
    “知秋姐……我……我觉得好多了，我可以自己来……你……你先回去休息吧，不用在这陪著我……”
    “不行哦。”
    知秋摇了摇头，举著勺子说到：
    “小抒弟弟现在是病人，病人就要乖乖被照顾。姐姐就是要餵你，看著你吃下去，病才能好得快。来，张嘴，啊~”
    一把名为温柔的大刀向叶抒劈来，劈出了暴击。
    拒绝？不忍心，也驳不过她的温柔。
    坦白？更不忍心，怕看到她失望的表情。
    那……那就只能吃了。
    一股悲壮感油然而生，叶抒脑子里莫名其妙闪过一些乱七八糟的台词，像什么：
    脑袋掉了碗大个疤！
    十八年后，老子还是一条好汉！
    强烈的个人英雄主义之下，叶抒深深地吸了一口气，视死如归地闭上了眼睛，然后，他张开了嘴。
    知秋见到叶抒乖乖听话，很满意，把那勺粥送进了他的在嘴里……
    一碗粥，终於见了底。
    叶抒躺在床上都已经虚脱了，双眼无神地看著天花板，目光涣散，整个人跟被抽乾了一样。
    叶抒感觉喝完这碗粥，自己老了少说也得二十来天啊。不是岁月沉淀的成熟，而是被生活狠狠蹂躪过后的沧桑。
    知秋並没有注意到叶抒在那边的水深火热，她只看到粥碗空了，小抒弟弟乖乖吃完了自己亲手做的爱心病號餐。
    她拿著餐巾纸，轻轻地提叶抒擦了擦嘴角，然后她用手又摸了摸叶抒的额头，隨即露出一个温柔的笑容：
    “嗯，出汗了，出汗就是要退烧了。姐姐就说嘛，生了病就得好好吃东西。”
    她帮叶抒掖了掖被角，顺手在叶抒的脸上捏了捏：
    “你乖乖躺著再休息一会儿，等会儿把药吃了，很快就能好了。”
    叶抒连点头的力气都快没有了，只是“嗯”了一声当做回应了。他现在只希望世界安静，让他独自消化这份沉重的“爱”。
    知秋端著那个碗，朝著门口走去，临关门时还不忘嘱咐一句：
    “不要玩手机了啊，好好睡觉。”
    然后臥室门缓缓关上，叶抒躺在床上长长地呼出一口气。
    这病……到底什么时候才能好啊？
    叶抒感觉，如果自己先是某些系统文男主的话，打开自己的状態栏肯定多了几条debuff，除了本身自带的【发烧】、【四肢无力】之外，肯定还多了几条，比如【胃部不適】、【味觉失灵】、【心理创伤】……
    以后！说什么！都绝对！不能再让知秋姐进厨房做饭了！
    绝不！
    这不是建议，不是商量，这是关乎生命安全的头等大事！
    叶抒胡思乱想了一阵，挣扎著起身，就著半杯温水，把知秋提前准备好放在床头柜上的退烧药咽了下去。
    也许是因为身体本来就虚，又或许是退烧药本身自带的助眠效果起了作用，没过多久，叶抒只感觉自己的眼皮开始打架。脑袋一歪，就睡了过去。
    知秋洗好了碗，又把厨房收拾的乾乾净净。她虽然不擅长做饭，但是做家务那是没的说的。
    走回叶抒的臥室，先是把耳朵贴在门上听了一会儿，里面没什么动静，这才慢慢推开门，侧身望去。
    臥室里的窗帘没有拉上，她的小抒弟弟已经睡著了，看上去比平时的他看上去好像更脆弱一点。
    大概是睡热了，还把一只胳膊伸到被子外。
    知秋悄悄走进去，小心地把叶抒的胳膊重新塞回被子里，又掖了掖被角。
    她静静地站在床边，就这么看了他好一会儿，最后，她俯身，轻轻地在叶抒眉头紧皱的额头上轻轻吻了一下。
    看著叶抒的眉头缓缓舒展，知秋这才慢慢走出房间，重新把门虚掩上。
    回到自己的臥室里，知秋这才意识到自己的身上还穿著夏晴的那套衣服。走到衣柜前，换上了自己那套常穿的长裙，这才感到完全放鬆。
    在床边坐下，顺手拿起床头的那个笔记本，翻了翻，发现记录停在了几天前，而最后一页正好是小暖的那个表格。
    她又往前翻了翻，看到了夏晴的那句话：
    “所以，小抒弟弟到底更喜欢谁？？？”
    知秋的目光静静地落在那行字上，久久没有移开。
    她看著这个问题，又看了看小暖写的表格，嘴角慢慢向上弯起。
    她用手指轻轻点在那行字的结尾，轻轻地自言自语道：
    “小抒弟弟更喜欢谁？”
    她的声音很轻，像是说给自己，又像是在问那个此时正在隔壁房间睡觉的人，又或者是自己心里某个角落：
    “是啊……更喜欢谁呢？”