我住进了诡异楼 作者:佚名
    第5章 后果
    林述一直在刷新手机状態，看有没有新的提示。
    突然手机震了一下。
    屏幕上跳出来女友莫妍的名字。
    他愣了一秒才接通。
    “你怎么这么久才接电话？”
    那头的声音带著点急，“你是不是又熬夜了？”
    林述没说话。
    莫妍顿了一下，语气轻下来：“你最近不对劲。”
    “哪不对劲？”
    “你以前不是这样的。”她说，“你不会连续三天不回我消息，也不会凌晨四点还在线。”
    林述盯著门上的规则贴纸。
    【本楼住户请儘量保持安静。】
    他喉咙发紧。
    “我没事。”他说。
    “你別敷衍我。”莫妍的声音有点急，“你是不是遇到什么事了？你可以跟我说。”
    她的语气有些生气了。
    这让林述觉得，需要儘快结束通话。
    “我真的没事。”他说，“再过几个月我就回了。”
    说完林述就掛断了电话，再次看向那条记录。
    记录没有再更新。
    从昨天进门到第二天清晨，林述反覆確认过无数次。
    没有新的提示，没有新的规则，也没有任何形式的警告。
    那行“违规记录”像是被刻进系统里，又像只是单纯地存在著。
    他盯著屏幕的时候，忽然想不起自己是几点睡著的。
    这反而让他心里更不安。
    他洗漱、换衣、出门，一切都照常进行。
    甚至连走廊都和往常一样乾净、安静。
    404的门依旧紧闭。
    林述在门口站了两秒，才意识到自己是在等什么。
    等那扇门突然打开，或者等手机震动。
    但什么都没有发生。
    他鬆了口气，又觉得这个反应有点可笑。
    也许真如他昨晚想的那样，违规並没有被採纳，又或者，规则本身並没有他想像得那么严密。
    人总是容易在没有立即后果的时候，说服自己一切正常。
    早高峰的地铁一如既往地拥挤。
    林述被挤在车厢中段，几乎动不了。他抓著扶手，另一只手垂在身侧，指尖无意识地蜷了一下。
    就在这时，他察觉到一个很细微的不对劲。
    车厢里太安静了。
    广播还在报站，列车行驶的噪音也在。
    只是那些属於人的声音，好像被刻意压低了。
    没有人打电话，没有人聊天。
    甚至连刷短视频的外放声都没有。
    林述抬头看了一眼。
    周围的人都低著头，看著手机，表情一致得有些过分。
    不是麻木，更像是一种被统一调过的状態。
    他忽然意识到从上车到现在，没有任何一个人看过他。
    这个念头刚冒出来，他的心跳就漏了一拍。
    他下意识换了下重心，鞋底在地面轻轻摩擦了一下。
    下一秒，车厢里几个人同时抬头。
    动作整齐得像是排练过。
    他们的视线在林述身上停留了一瞬，又几乎同时低下头去。
    整个过程不到一秒。
    林述的喉咙发紧，扶著扶手的手心出了汗。
    列车到站，他几乎是被人流推下车的。
    公司楼下的门禁今天识別得格外慢。
    “嘀——”
    红灯亮起。
    林述愣了一下，把卡重新贴上去。
    “嘀——”
    还是红灯。
    他往旁边让了让，后面的人刷卡通过，门顺畅地打开，又在他面前合上。
    “可能是没对准。”
    他这样告诉自己。
    第三次刷卡时，绿灯亮了。
    门打开的瞬间，他听见身后有人小声嘀咕了一句：
    “刚才不是已经进来了吗？”
    声音不大，但很清晰。
    林述猛地回头。
    说话的是个不认识的同事，对方对上他的视线，明显愣了一下，隨即露出一种困惑的表情。
    “没事，我记错了。”
    他说完这句话，自己也像是被说服了，转身走进电梯。
    林述站在原地，心臟跳得有点快。
    他確认了一眼门禁记录：08:57已进入。
    时间是第一次刷卡失败的时候。
    上午的工作进展得很慢。
    不是因为任务重，而是他很难集中注意力。
    滑鼠在桌面上移动时，他总觉得光標的速度比平时慢半拍。
    敲键盘的声音在耳边显得格外清晰。
    他忍不住抬头看了一眼周围。
    同事们各自忙著，神情自然。
    没有人注意到他。
    这种“没有注意”，和之前的感觉不一样。
    更像是他被自动过滤掉了。
    十点零一分。
    林述在工位整理报表，突然隔壁传来轻咳声。
    “林述，能帮我看一下吗？”平时不怎么说话的同事王磊，手里拿著一叠文件。
    林述走过去，王磊把文件摊开：“你最近有没有听说过市中心那个廉租小区？我昨晚查了下，真的划算得离谱。”
    林述一愣：“什么？”
    “市中心那个，租金低得不像真的。”王磊压低声音，“一个月两千，120平，配套全，交通还方便。”
    “你以为谁都能住？”李敏从旁边接话，“我资料交了一年多了，还在排。”
    “而且规矩很多。”她补充，“合同里写得清清楚楚，违约十倍赔偿，怪事也不少。”
    周然笑著问：“那你住哪儿？”
    林述顿了顿：“老小区。”
    他没再说下去，却第一次意识到自己住进去的过程，太顺了。
    没有排队。
    没有审核。
    没有等待。
    就像那间房子，一直在等他。
    他住进去的方式，根本不在他们描述的“正常路径”里。
    他低头继续工作，却无法集中注意力。
    光標移动时，总觉得比平时慢半拍；键盘声在耳边异常清晰。
    他走出写字楼的时候，天色已经暗了下来。
    街灯亮起，车流顺著路口缓慢前行，一切都按照既定的节奏运转，没有任何异常。
    林述站在小区门口，却没有立刻进去。
    他低头看了一眼手机，屏幕很乾净，没有新提示，也没有规则更新。
    就像是从昨天到现在发生的一切，都只是他的错觉。
    “新来的？”
    声音从旁边传来，不高，像是隨口一问。
    林述转过头，看见一个中年女人站在不远处，手里拎著垃圾袋，似乎正准备去扔。
    她没有看他，目光落在前方的路灯下，语气自然得有些过分。
    “算是吧。”林述迟疑了一下，“怎么了？”
    女人轻轻“哦”了一声。
    “那你应该还不知道。”她神情有些失落，又像是在確认什么，“你这样的，我见过。”
    林述心里猛地一紧。
    “我这样的？”
    女人却没有接话。
    她把垃圾袋丟进桶里，拍了拍手，语气恢復成那种邻里之间最常见的隨意。
    “没事，当我多嘴。”
    说完，她就转身走了，脚步不紧不慢，很快消失在楼道拐角。
    林述站在原地，好几秒没有动。
    那句话不像警告，也不像威胁。
    更像是一种见过太多之后的判断。
    他深吸了一口气，抬脚走进小区。
    门禁亮起，屏幕短暂地闪了一下，又恢復正常。
    “嘀。”
    门开了。
    值班室的灯还亮著。
    那个平时几乎不和任何人多说话的保安站在里面，手里端著保温杯，视线落在门禁屏幕上。
    林述刚走过去，对方忽然开口。
    “林述。”
    声音不高，却很清楚。
    他回头，看见小区保安站在门口，手里拿著保温杯，像是只是隨口一提。
    对方没有靠近，也没有看他，只是盯著门禁屏幕。
    过了两秒，保安才继续说：
    “系统里显示……”
    他停顿了一下。
    “你已经不是新住户了。”
    这句话说完，他就低头喝了口水，像是什么都没发生过。
    林述站在原地，心跳一点点加快。
    他想问“那我现在算什么？”却没问出口。