许大茂压低嗓子，嘿嘿一笑：“王兄弟，听说你那儿有虎骨酒？匀点儿，补补腰子。”
    王怀海乐了：“哟，要这个？行啊！待会儿给你拎两斤去，玻璃罈子装著，够你喝仨月！”
    说实在的，电视剧里许大茂不算好人，坑过不少人；但对王怀海，他是真拿当兄弟看——这酒，送得值。
    许大茂一听，肩膀都鬆了，咧嘴直笑：“谢啦老弟！喝完这酒，我腰杆挺直了，孩子不就稳稳来了？”
    王怀海摇摇头：“哥，真想要娃，先去医院查查。別光喝——药再猛，也治不了堵在输卵管里的事儿啊。”
    那时候大傢伙信啥？信身子虚、气血亏、肾阳弱……补够了，孩子自然来。
    错！大错特错！
    牛壮得能拉犁，可要是精子游不动，照样白搭。
    许大茂愣住：“啊？喝了也不管用？”
    “不管用。”王怀海盯他一眼，“要么查，要么认命。拖著不看，孩子这辈子跟你八竿子打不著。”
    许大茂脸耷拉下来。
    心里翻腾：去医院？掛男科？让四合院那些长舌妇背地里指指点点？想想就头皮发麻……
    他嘆了口气：“老弟，这事儿……真有点臊得慌啊。”
    王怀海笑出声：“臊啥？结婚十几年没动静，不是病是啥？查出来，好治就治，不好治也早点打算。装没事人，娃不会从天上掉下来。”
    许大茂低头琢磨半晌——
    二十多年，换过不少对象，试过各路偏方，连庙里求籤都求了三回……
    肚皮没反应，铁定是他自个儿的问题。
    拖下去？等白髮苍苍？
    他一拍大腿：“成！明早我就掛號！谢了老弟！回头给你挑件稀罕物——当年我当官那会儿攒的好东西，保准让你眼前一亮！”
    那会儿他手里確实攒了不少：搪瓷杯印著“先进工作者”、苏联老怀表、军绿色皮包……挑一个送，不心疼。
    王怀海摆摆手，笑笑没接话——
    他提醒，就图个心安；听不听，隨缘。
    另一边，餐厅里，棒梗蹺著二郎腿坐在主位，贾张氏坐在边上剥瓜子，俩人眼神扫一圈，满脸写著“这地盘，现在姓贾！”
    这家馆子，傻柱起早贪黑熬了两年才站稳脚跟，如今红本本都过户到棒梗名下了。往后挣多挣少？都是他家饭碗。
    一天三四百块进帐，在九十年代的北京，妥妥的“万元户预备队”。
    买米买面敞开了买，买肉买鱼挑肥的买，想换辆三轮摩托？直接去车行挑！
    “我现在可是老板！”
    “老板得有老板样儿——明儿赶早，裁缝铺订套西装，皮鞋得擦得能照镜子！”
    “那辆破自行车？扔废品站！”
    “必须整辆三轮侉子！油门一踩，风呼呼地灌耳，那才叫人生！”
    棒梗已经在脑子里开上路了。
    最馋那一口，就是侉子——
    当初王怀海骑著它进胡同，喇叭一按，全院小孩追著跑，那派头，简直像开著坦克回家！“有台三轮摩托，脱单就跟捡钱似的！
    “我要是蹬著这铁傢伙去上班——
    “厂里那帮姑娘，眼睛都得直了！
    “到那时啊……
    “谁还敢背后嚼我舌根？”
    棒梗心里一乐，咧嘴嘿嘿嘿直笑。新褂子、新布鞋、新摩托，全齐活儿了，好日子眨眼就到！光想想，嘴角都快翘到耳根子去了！
    旁边，
    贾张氏也笑得合不拢嘴，
    瞅著这小饭馆，
    脸皱得跟朵晒乾的向日葵似的。
    这铺子，一天挣个三四百块，一个月稳稳噹噹破万！一万吶！妥妥的万元户！这么多票子揣兜里，她和棒梗俩人，还不得天天躺著数钱、顿顿燉大肉？
    贾张氏在店里绕了一圈，
    可刚转完，
    眉头突然拧成了疙瘩——
    咋没人呢？
    以前傻柱老说：晚上七点一过，屋里十五张桌子，张张坐满，端菜都得小跑！可今儿一瞧，满打满算才三四桌客人，空桌子多得能打太极！
    她赶紧拽住棒梗袖子：“孙子哎，咱这买卖怕是凉了半截儿！你瞅瞅，这都晚上七点了，咋连五个人都凑不齐？”
    棒梗踮脚一瞅，心咯噔一下：真就三四桌，冷清得能听见苍蝇扇翅膀！
    晚饭点，最该热闹的时候，
    店里却静得掉根针都听得见。
    生意差成这样，明摆著不对劲儿啊！
    他急得直搓手，可也没辙——总不能拎著喇叭蹲街口吆喝：“进来吃！管饱！”？
    爷孙俩乾脆搬俩小马扎，
    坐在店门口，
    眼巴巴守著，
    结果……
    从头到尾，连只野猫都没晃悠进来。
    这店原来为啥火？全靠傻柱那一手绝活儿！锅气足、味儿正、咸淡刚好，吃完直拍肚皮喊“再来一碗”！傻柱一走，老主顾全溜了，谁还来？
    可棒梗压根没往这儿想，
    还傻坐著，
    伸长脖子盼客人推门——
    要是个水灵姑娘在这儿招手，兴许真能引来几个回头客；
    偏是他跟奶奶俩人杵门口，客人见了直接绕道走！
    到了晚上九点，
    打烊一算帐：
    今天只进帐一百出头。
    跟以前比？
    差得不是一星半点！
    傻柱当家那会儿，天天满座，三百起步，运气好还能冲四百！
    “咋回事？”
    “今儿咋一个人都没来？”
    “人呢？都搬家了？”
    棒梗一脸懵，挠著后脑勺直发愣。
    一百来块，搁平时也算不少了。可一比以前，立马像喝白开水碰上二锅头——淡出鸟来！贾张氏也傻了眼，不过转脸又乐了：“別愁！一天一百也够买米买面了！你如今是老板啦，用心干，生意自然往上躥！”
    棒梗一听，腰杆立马挺直了，点头如捣蒜：
    “对！我就比傻柱强！他都能支棱起来，我还不得飞上天？”
    “我琢磨著，过不了多久，咱这馆子就得改名叫『京城第一楼』！一天挣一千，小事一桩！”
    他对自己那股迷之信心，硬得像块刚出炉的烤红薯——烫手、滚圆、还自带蜜汁自信！
    正美著，忽然想起来：
    “哎哟！我当老板这大事儿，不整点庆祝？明天喊伙计们来搓一顿！”
    “让店热乎热乎，也让大家认认新东家！”
    说干就干！
    回家路上，他一口气约了七八个铁桿儿。
    兄弟们一听：“白吃？还敞开造？”