第72章 open up
    没有冗长的铺垫，开场即是震撼！
    银幕被急促的雨声和紧张的电子节拍充斥。
    镜头猛地切至一个阴冷的雨夜，一座戒备森严的现代主义豪宅。一个矫健如黑豹的身影—一杰克·科尔，由mj饰演—一如同融入阴影的幽灵，在建筑內部无声潜行。他戴著鸭舌帽，遮住半张脸，只露出紧抿的唇和锐利的眼神。
    短暂的潜入后，动作戏开始了：
    一个守卫警觉回头，杰克瞬间启动！他一个滑步侧移，手刀精准迅捷地劈在对方颈侧。
    啪！音效与节拍同步。守卫像断了线的木偶般软倒。
    走廊尽头，另一名守卫举枪！杰克动作更快，他后抬枪，却先命中！
    砰！砰！两次精准的点射，枪响与强力的底鼓声同步爆发，子弹击中守卫的胸部，倒下后又被补了一枪头。
    为了保证影片评级为pg13，影片中几乎不见血。打在胸口只能看到衣服裂开一个洞，对著头补枪的那下也及时的切换了镜头。
    mj想让更多孩子看到他的电影，这也符合製片方的利益。pg13要比r级多一大群观眾。
    第三个守卫从转角衝出！
    杰克（mj）不退反进，一个流畅的转身踢，腿划出弧线，精准卡在音乐的一个节点，將对方手中的枪踢飞。
    紧接著一个乾净利落的击喉，守卫捂著喉结缓缓滑落，镜头再次及时切换，只能看见火光、听见枪响。
    mj的舞蹈天赋在这动作戏中展现得淋漓尽致！
    每一次进攻、每一次开枪，都精准的卡在背景音乐的节拍上。如同breaking的动作，充满爆发力和节奏美感。
    101看书 海量好书在 101 看书网，101??????.??????等你读 全手打无错站
    没有血浆四溅，只有乾净利落的制服和击倒，配合著极具动感和压迫力的音乐，將暴力演绎成了一种充满韵律和观赏性的“致命舞蹈”！
    何言超所定义的gun—fu，融合了顶尖舞者的节奏感，加上实战战术的精准、东方武术的流畅，整个开场打斗一气呵成，高潮迭起，却控制在短短三分钟內。
    杰克·科尔的身影消失在雨夜豪宅的深处，只留下一地的尸体。
    影院內陷入一片短暂的、近乎凝滯的死寂！
    隨即，爆发出低声惊嘆与欢呼！
    史匹柏和卢卡斯瞪大了眼睛，身体前倾。罗杰·伊伯特飞快地在笔记本上记录著什么，眉头紧锁却又带著兴奋。
    昆西·琼斯露出了骄傲的笑容。华纳的高层早就看过，对此早有预料，此时满脸得意。
    亚瑟激动地拍了下扶手，看向身旁的何言超。
    “这效果太棒了！”
    何言超靠在舒適的座椅里，银幕的光映在他平静的脸上，嘴角勾起满意的弧度。严家班干得不错，mj演动作戏更是超级合適，卡点卡得不要太爽！
    他微微侧头，对亚瑟低语：“这才刚开始。”
    亚瑟用力点头，他知道，银幕上那个踩著音乐节拍战斗的身影，已经为好莱坞的动作电影，打开了一扇全新的大门。
    这时期的好莱坞动作戏都是些啥歪瓜裂枣？
    你一下我一下的回合制，肌肉猛男提著枪乱扫————
    即便是几年前惊爆好莱坞的李小龙，也有些一板一眼，不具备这场戏行云流水般的流畅感。
    开篇小高潮后，进入一段较为平稳的文戏。交代杰克居住环境，以及邻居一家人的情况。
    小女孩安吉拉出场时让人眼前一亮，这名小演员可是剧组千挑万选的。长得好看，有灵气，表演也很自然。
    接下来是属於反派的高光时刻，神经质的缉毒警长出场了。
    平静很快被撕裂。银幕上，一个身影出现在公寓楼外，正是缉毒警长斯坦斯菲尔德。
    他穿著考究的风衣，眼神闪烁著神经质的光芒。他带著一群如狼似虎的手下，目標直指安吉拉的父亲——一个私吞了“货物”的小嘍囉。
    斯坦斯菲尔德没有立刻下令强攻。他站在楼道阴影里，慢条斯理地从风衣口袋中掏出一个崭新的银色物件——索尼walkman，优雅地按下播放键。
    瞬间！贝多芬《第17號钢琴奏鸣曲“暴风雨”》，那宏伟、激昂、又带著某种非人神圣感的前奏，以令人心悸的音量炸响在影院中！
    斯坦斯菲尔德闭上眼，身体著音乐的节奏轻轻晃动，嘴角甚至勾起一丝沉醉的、痴迷的微笑。
    这音乐，与他即將展开的行动，形成了地狱般的反差。
    音乐起，屠杀始！
    斯坦斯菲尔德猛地睁开眼，那眼神已化为纯粹的疯狂与残忍。
    枪声不再是开场的精准节奏点，而是狂暴、无序、与“暴风雨”的旋律交织缠绕，形成令人窒息的交响！
    镜头快速切换，冷酷地捕捉著混乱中的细节：飞溅的木屑、惊恐的面孔、都巧妙的规避了正面血腥，但衝击力不减。
    斯坦斯菲尔德本人如同在舞池中漫步，带著一丝病態的优雅。
    他拿起桌上的药瓶，神经质地摇晃、嗅闻，然后狠狠砸碎！
    这疯狂与庄严音乐的碰撞，让整个中国剧院陷入一片死寂，观眾们屏住呼吸，被这极具艺术表现力的暴力场面震撼得头皮发麻。
    史匹柏紧锁眉头，卢卡斯喃喃自语：“holy...”。
    罗杰·伊伯特的笔尖在笔记本上疯狂地划动，几乎要戳破纸页—一这反派太绝了！
    混乱结束，外出归来的安吉拉抱著一盆小绿植，出现在了家门口的走廊上。
    眼前是地狱般的景象：破碎的门、硝烟、尸体，还有那个在贝多芬乐声中如同魔鬼般踱步的警长。
    小演员的表演堪称完美—瞳孔放大，呼吸停滯，小脸煞白。
    但求生的本能压倒了恐惧。她抱著那盆绿植，像抱著最后的浮木，迅速扭头，走向走廊尽头一一那是杰克的家。
    观眾的心提到了嗓子眼。每一次她脚下发出的细微声响，都仿佛惊雷。
    斯坦斯菲尔德似乎有所察觉，目光扫过走廊。安吉拉立刻死死捂住嘴，生怕哭出声来。这一刻时间仿佛凝固。
    终於，她挪到了那扇冰冷的铁门前。她用尽全身力气拍门，却只敢发出如同小猫鸣咽般哀求的声：“open up，please！”（开门，求你了！）
    这声音，杰克的房门，也穿透了影院里凝固的空气，直击每一个观眾的心灵深处。
    简单的一句话，承载著一个孩子面对深渊时最卑微、最绝望的祈求。
    门內。杰克靠在门后，脸色紧绷，眼神激烈挣扎。
    他听到枪声后，就一直通过门上的猫眼观察。他是一个杀手，一个习惯在阴影中独活的幽灵。
    开门，意味著无尽的麻烦，甚至死亡。门外的世界，是他极力避免的深渊。
    但安吉拉那声带著哭腔的声音，像一根针，刺破了他冰冷的外壳，那部分从未真正死去的东西，在此刻甦醒了。
    观眾席鸦雀无声。所有人都能感受到杰克內心的风暴。何言超靠在椅背上，眼神专注而平静，他知道接下来是什么。
    银幕上，杰克深吸一口气，眼神中的挣扎最终化为一种近乎悲壮的决断。他猛地转动门锁一“咔噠！”
    一道明亮、温暖的光束，从缓缓打开的门缝中倾泻而出，驱散了走廊的阴冷与黑暗，正好笼罩在门外那个瑟瑟发抖的小小身影和那盆绿植上。
    安吉拉仰起满是泪痕的小脸，刺眼的光线让她眯起眼，但看清门后人影的瞬间，那濒临崩溃的恐惧瞬间被劫后余生的希望取代。
    光影的对比在这一刻达到极致：门外是象徵死亡与混乱的阴暗走廊，门內是象徵著庇护与可能的温暖光源。
    杰克高大的身影逆光而立，轮廓模糊却带著无比的安全感。安吉拉抱著绿植，毫不犹豫地扑进了那片光明之中。
    “砰！”
    门在斯坦斯菲尔德狐疑的目光扫过来之前，迅速而坚定地关上了。
    整个“开门”的镜头，没有一句多余的台词，只有光影、动作、表情，以及那一句刻骨铭心的“open up，please！”。
    当门关上的瞬间，中国剧院里先是死一般的寂静，仿佛所有人都在消化这极致震撼的一幕。
    紧接著，爆发出压抑不住的、低沉的、充满复杂情绪的嘆息和轻声惊呼。
    “上帝啊————”
    “那个镜头————太美了，也太揪心了————”类似的低语在观眾席各处响起。
    史匹柏和卢卡斯不约而同地靠回椅背，长长舒了一口气，眼神中是毫不掩饰的讚嘆。
    罗杰·伊伯特激动地指著银幕，对搭档西斯科尔低声说著什么，两人都在点头。
    昆西·琼斯露出了欣慰又骄傲的笑容，他知道mj的表演和这个故事的感染力成功了。
    华纳高层们更是喜形於色，这经典镜头必定能提升影片的评价、口碑，某种程度上，也意味著巨大的票房潜力。
    亚瑟激动地拍了拍何言超的肩膀，后者只是回以一个淡淡的微笑。这个镜头，完美达成了他的预期。
    影片进入相对舒缓但充满张力的中段文戏。杰克的原本孤独的世界，被这个闯入的小女孩彻底顛覆。
    观眾被杰克笨拙地学著照顾安吉拉的情节逗乐了，笑声此起彼伏，充满了善意。
    他试图用训练杀手的方式“教导”安吉拉：用秒表计算她吃早餐的时间；严肃地教她如何用匕首；甚至用狙击枪瞄准镜观察她在学校的情况，以確保“安全”。
    这些情节既展现了杰克与社会常识的脱节，也凸显了他內心深处那份未属於“孩子”的单纯和对“责任”的认真。
    mj的表演充满了无辜的困惑和自然流露的温柔，让这个原本应该冷酷无情的杀手变得无比可爱。
    安吉拉则展现出超乎年龄的成熟和適应力。她像个小小管家，整理杰克乱糟糟的“装备库”，把枪和弹药摆得整整齐齐，旁边放上她的洋娃娃。
    她不再是原作中带有暖昧情愫的少女，而是一个真正需要保护、也用自己的纯真和生命力在治癒杰克的小女孩。
    他们的互动更像两个缺失童年的“孩子”在互相摸索和学习：一个学习如何“生活”而非仅仅是“生存”，另一个则学习在如何在残酷的世界里生存，並变得坚强和勇敢。
    杰克那张总是紧绷的脸，在安吉拉面前渐渐有了温度。
    何言超刪减原作萝莉控倾向的决策，在此刻得到了完美验证，情感更加纯粹、健康，也更打动人。
    短暂的平静被打破。斯坦斯菲尔德通过蛛丝马跡锁定了杰克，最终的大决战在复杂街区展开。
    当斯坦斯菲尔德带领大批武装警察—其中不少是黑警，將杰克和安吉拉逼入绝境。