“噠噠噠——”
    指挥大厅內，原本还在担忧林闕进度的评委们，
    耳膜突然捕捉到一声极其清脆的微动声响。
    紧接著，那声音变了。
    不再是断断续续的敲击，而是一场骤然降临的暴雨。
    “噠噠噠噠噠——”
    屏幕画面中，林闕的手指越来越快。
    那是一种刻入灵魂的肌肉记忆。
    前世无数个深夜，在甲方连夜改稿的压力下练就的触手怪能力，
    指尖在键帽上跳跃，甚至快过了大脑的指令。
    积蓄了两个小时的思维洪流，在这一刻找到了宣泄的闸口，化作屏幕上疯狂延展的字符。
    “这……”
    陶之言刚想喝口水，杯子送到嘴边就僵住了。
    他眼睁睁看著屏幕右侧的字数统计栏，数字正在以一种恐怖的频率跳动。
    一千字。
    两千字。
    短短半小时，文档字数疯涨三千！
    “他不用想的吗？”
    一位文学院的院士扶著眼镜，声音都在抖。
    “这哪里是在写作？就算是照著书抄也没这么快吧？”
    顾长风依旧稳坐在椅子上，捏著紫砂壶的手忍不住用力。
    隨著文字的暴力展开，
    屏幕上的故事撕开了最后一层温情脉脉的面纱，露出了血淋淋的骨架。
    【这就是墙的真相。】
    【在这个高度自动化的世界里，机器取代了90%的人工。
    五千万第三空间的底层人口，成了多余的累赘。
    为了减少资源消耗，统治者设计了这套摺叠机制。】
    【剥夺你们的时间，將你们塞进休眠仓，像货物一样堆叠。这不仅是物理的隔离，更是对『无用人口』最体面的处理。】
    “嘖——”
    指挥大厅里阵阵嘖声响起。
    这哪里是科幻？这是披著金属外壳的社会预言书！
    “这刀子，捅得太深了。”
    周文渊脸色凝重，喃喃自语。
    “他把社会阶级固化，直接变成了不可逾越的物理定律。这墙，不是砌在地上，是砌在命里。”
    导播似乎也察觉到了这股令人窒息的张力，特意將林闕与许长歌的屏幕並列放大。
    左边，许长歌的屏幕上，文字优雅如诗。
    他描写古城墙上的苔蘚，描写文人墨客在夕阳下抚摸砖石的哀愁。
    那是歷史的沉淀。
    右边，林闕的屏幕上，文字粗礪如砂。
    那是机油味，是泔水味，是液压杆摩擦发出的刺耳尖啸，
    是老刀为了几十块钱在垃圾堆里翻找的挣扎。
    顾长风看著这两个画面，心中暗嘆。
    一个是精心修剪、养在温室里的白玫瑰。
    一个是野蛮生长、扎根在废墟里的铁荆棘。
    屏幕上，剧情还在推进。
    老刀歷经九死一生，终於偷渡到了第一空间。
    那里没有酸臭，只有修剪整齐的草坪和明亮的落地窗。
    他见到了委託人。
    攻读金融研究生的秦天。
    这位身处第一空间的精英穿著剪裁得体的家居服，接过老刀冒死送来的信。
    他彬彬有礼，甚至还给老刀倒了一杯水。
    但也仅此而已。
    他对老刀身上那道还在渗血的伤口视而不见，对老刀这一路的惊心动魄毫无兴趣。
    他关心的，只有那封信是否送到了心上人手中。
    最后，秦天为了表达“善意”，从钱包里抽出几张崭新的大额钞票，塞进老刀手里。
    【“不用找了。”秦天笑著说，“算是辛苦费。”】
    【老刀捏著那几张轻飘飘的纸幣，看著秦天那张乾净得没有一丝毛孔的脸。
    他突然明白，在这个世界里，最难翻越的墙不是几百米高的钢铁摺叠地基。】
    【是这种体面的无视。】
    【他们甚至不需要对你恶语相向，因为在他们眼里，你只是这巨大机器里的一颗灰尘，连被厌恶的资格都没有。】
    “好！”
    陶之言忍不住狠狠拍了一下大腿。
    “这才是真的墙！”
    这种上层人的体面，比直接的辱骂更让人感到窒息。
    林闕用这段剧情，將“墙”的主题从物理层面，狠狠钉进了精神层面。
    就在眾人还在回味这段剧情时，屏幕上的文字节奏骤然加快。
    意外发生了。
    老刀的回程因为秦天的拖延而错过了最佳窗口期。
    警报声悽厉地响起，城市摺叠程序提前启动。
    【轰隆隆——】
    在场的人仿佛能透过文字，听到那头钢铁巨兽甦醒时的轰鸣。
    数万吨的高楼在液压杆的驱动下开始翻转，大地像是一张被捲起的地毯。
    原本平坦的马路瞬间竖起，变成了垂直的悬崖。
    老刀就像是两块巨大磨盘间的一只蚂蚁，在生死缝隙中狂奔。
    【只要慢一秒，他就会被摺叠进地壳深处，变成这繁华都市地基里的一抹血痕。】
    几位年迈的老教授根本坐不住了，直接从椅子上站了起来，双手撑在桌沿，死死盯著屏幕。
    “快跑啊！要合上了！”
    一位年轻的助教忍不住內心喊道，完全忘了这只是一篇小说。
    文字变成了镜头，在每一位读者的脑海中疯狂切换。
    液压杆的挤压声、风被压缩的爆裂声、老刀粗重的喘息声……
    这是一场真正的大片级阅读体验。
    终於，在城市完全闭合的前一瞬，老刀一个翻滚，跌进了一条满是污水的管道。
    他滚回了充满酸腐味的第三空间垃圾站。
    此时，距离林闕开始动笔，已经过去了整整五个小时。
    从中午十一点到下午四点，林闕保持著同一个姿势，甚至连脊背都没有弯一下。
    他面前那罐红牛早就空了，额头上布满了细密汗珠，
    脸色因为高强度的脑力消耗而显得有些苍白。
    但他那双眼睛，却还是亮的。
    像是在燃烧。
    顾长风看著那个背影，恍惚间想起了年轻时见过的一位文坛巨匠。
    那种完全沉浸、近乎疯魔、为了一个灵感可以把自己熬乾的状態……
    这就是天赋。
    是老天爷赏饭吃，还要追著餵饭吃的天赋。
    屏幕上，故事迎来了结局。
    没有劫后余生的狂欢，也没有什么推翻体制的壮举。
    【老刀拖著断了一条的腿，回到了那间昏暗的胶囊房。】
    【他把那笔用命换来的钱，一张张铺平，整整齐齐地码好。】
    【那是给养女糖糖去第一空间上幼儿园的择校费。】
    【不多不少，刚好够交一年。】
    【一年之后呢？】
    【老刀不知道。也许还要再去爬一次墙，也许会死在那两块磨盘中间。】
    【但至少现在，糖糖能去看看那个太阳不落山的地方了。】
    这种“拼尽全力也只是为了留在原地”的无力感，
    像是裹著棉花的钢铁，砸在了所有评委的心口。
    没有声嘶力竭的控诉，却比任何控诉都让人绝望。
    光標闪烁到最后一行。
    林闕的手指悬停在空中，顿了一秒。
    然后，重重落下。
    【老刀看了一眼墙上的电子钟。六点了。】
    【该去上班了。】
    ……