留守妇女的炕 作者:佚名
    第117章 牌坊
    来之前，林大春在心里把话排练了好几遍，可真到了这儿。
    看见这空空荡荡的窑洞，还有那个缩在墙角的小女孩，那些话就卡在喉咙里，说不出口了。
    “是这么回事……”林大春最后还是开了口，声音乾巴巴的，“镇上有个店，缺人手，想找几个女人去做工。”
    “真的啊？做工？做工好啊。”
    苏寡妇在炕沿坐下，拿起一件没补完的袜子继续缝：
    “啥店？”
    “极乐乡。”林大春说，眼睛不敢直视苏寡妇。
    针线声停了停，又响起来，比刚才快了些。
    “极乐乡？疤哥的店？那不是？？”苏寡妇的声音马上就不平静了。
    “嗯。”林大春觉得嘴里发乾，“他说……活儿轻鬆，来钱快。一次三块五块，比你洗一年的衣裳都强。”
    这话说出来，他自己都觉得臊得慌。
    可他得说，得把话说明白。
    刀疤哥那十块钱虽然烧了，可那些话像种子一样，在他心里悄悄发了芽——是啊，有些人愿意。
    那些家里揭不开锅的，那些孩子病了的，那些被生活逼到绝路上的。
    苏寡妇不就是这种人吗？
    男人死了好些年了，拖著个孩子，没田没地，靠给人洗衣裳、缝缝补补过活。
    村里人都说她“不正经”——夜里常有男人往她这儿跑，有时候是送半袋玉米面，有时候是给几块钱。
    大家心照不宣，背地里都戳她脊梁骨。
    这样一个女人，听到这种“轻鬆钱”，不该眼睛一亮吗？
    可苏寡妇只是低著头缝袜子，针脚又密又匀。
    过了好一会儿，她才开口，声音还是那么平静：“大春叔，你知道那店是干啥的吗？”
    林大春没说话。
    “你知道。”苏寡妇抬起头，看著他。
    她的眼睛在昏暗的光线里亮得嚇人，“你知道还来问我？”
    这话像耳光，抽在林大春脸上。
    他张了张嘴，想说“我是为你好”，想说“你日子难过”，可这些话在苏寡妇的眼神面前，都显得那么虚偽，那么不堪。
    “我也就来问问，生活困难的话，也是可以考虑的吗？”林大春想劝说一下。
    “我不是那种女人。”苏寡妇说完这句话，又低下头去缝袜子。
    针尖在粗布上穿进穿出，发出细微的嗤嗤声。
    “你今晚就是为这事来的？？”苏寡妇抬头询问道。
    林大春点点头，又不好意思点头。
    他没想到会听到这句话。
    从一个“不正经”的女人嘴里，听到“我不是那种女人”。
    “可你……”林大春话说到一半，又咽了回去。
    他想说，可你夜里收男人的东西。
    可你让男人进你的门。
    可村里人都说你是……
    “是，我穷，我贱，我出卖肉体。”苏寡妇替他把话说了出来，声音还是平静的，可握著针的手在微微发抖，“我夜里收过玉米面，收过几块钱，有时候还让人……上炕睡觉。”
    她抬起头，眼眶红了，却没掉眼泪：“可我收那些，是为了丫丫不饿死。我让人上炕，是因为我没別的法子。但大春哥，这不代表我没脸没皮，不代表我啥都会干。”
    “不就是这样吗？去那边也是这样。”林大春解释道：“也都是为了丫丫不饿死啊。”
    她把袜子扔在炕上，站起身，走到林大春面前。
    她个子不高，得仰著头看他：“疤哥那店里的女人，是啥样的？是明码標价，是张开腿就能来钱。那跟窑子里的娼妓有啥区別？我不干。我就是饿死，也不让我闺女知道，她娘是靠那个挣钱养她的。”
    最后那句话，她说得很轻，却像锤子一样砸下来。
    这真的是当婊子还立牌坊了。
    林大春坐在那儿，一个字也说不出来。
    他看著苏寡妇通红的眼眶，看著她因为激动而微微起伏的胸口，看著她身后那个缩在墙角、睁著大眼睛的小女孩。
    他忽然明白了。
    那些夜里来的男人，那些玉米面和几块钱，对苏寡妇来说，是走投无路时的交易，是咬著牙咽下去的屈辱。
    可疤哥的店，是另一回事——那是把自己明码標价，那是彻底地、公开地承认：我就是个卖的。
    最关键的是，显然她闺女不知道母亲的事，但一旦去了疤哥的店。
    闺女长大是一定会知道的。
    自己的母亲是被打上鸡这个標籤的。
    这让闺女以后，也是无法做人的。
    这是隔著一条她死也不肯跨过去的线。
    “对不住。”林大春站起身，声音沙哑，“我不该来。”
    苏寡妇没说话，只是转过身，重新拿起袜子缝起来。
    针线声又响起了，比刚才更急，更重，像是在发泄什么。
    林大春走到门口，又停下来。
    他从兜里掏出两张皱巴巴的一块钱。
    他走回去，把钱轻轻放在炕沿上。
    “给丫丫买点糖。”他说完，转身就走。
    “大春哥。”苏寡妇叫住他。
    他回头。
    “谢谢。”她说，眼泪终於掉下来了，一滴，两滴，砸在手里的袜子上，“但钱你拿回去。我……我不能要。”
    林大春看著她，看了好一会儿，才转身出了窑洞。
    门在身后关上了。
    他站在阴沉的天空下，深深吸了口气。
    风带著潮气，吹在脸上，冷颼颼的。
    他想起灶膛里那十块钱的灰烬，想起李若雪红著脸说“咱们再穷也不能干那种事”，想起苏寡妇通红的眼眶和那句“我不是那种女人”。
    这黄土坡上的女人啊。
    穷，苦，被生活踩在脚底下，可心里那点东西，那点叫做“脸面”或者“骨气”的东西，却硬得像石头，怎么踩也踩不碎。