现在，在黑暗里，魏子羡摊开手掌，用另一只手的指尖，轻轻划过掌心。
    没有任何痕跡。
    但他总觉得，那里应该有什么。
    他闭上眼，试图入睡。
    但脑海里，全是她。
    魏子羡的呼吸，渐渐变得急促。
    他感到几乎让他恐慌的渴望。
    渴望靠近。
    渴望触碰。
    渴望像下午那样，模仿她的姿態，好像那样就能离她更近一点，就能短暂地成为她世界的一部分。
    但他知道，不行。
    不能靠太近。
    靠太近，会伤害，会破坏。
    会像小时候，他太喜欢母亲养的那只金丝雀，总想打开笼子摸一摸，结果鸟嚇坏了，撞在笼子上，折断了脖子。
    母亲没有骂他，只是沉默地清理了笼子，然后说。
    “子羡，有些东西，喜欢的话，远远看著就好。碰了，就坏了。”
    那时他不懂。
    现在他好像懂了。
    边枝枝就像那只金丝雀。
    美丽，脆弱，在他的世界里，带来光和声音。
    但他不能打开笼子。
    不能碰。
    碰了，可能就坏了。
    可能就飞走了。
    可能就……死了。
    他在心里，一遍遍告诉自己：
    不能碰。
    不能靠近。
    她是疗愈师。
    他是患者。
    她拿了钱，做了该做的事。
    她就会离开。
    像之前的每一个疗愈师，每一个家庭教师，每一个试图靠近他，又最终离开的人一样。
    她会离开。
    魏子羡维持这个姿势，不知道过了多久。
    直到窗外的天色，从浓黑，变成深蓝，再变成灰白。
    直到第一缕晨光，从窗帘缝隙漏进来。
    他才慢慢鬆开放鬆下来。
    第二天疗愈时间结束，边枝枝在活动室待到比平时稍晚一些。
    她在整理本周的疗愈记录。
    这是规定动作，每周五傍晚她需要把魏子羡过去七天的表现整理成一份全面的报告，发给魏砚秋。
    今天她写得格外慢。
    指尖在键盘上停顿的次数，比往常多得多。
    “患者本周在社交互动方面表现出显著进步……”
    她打下这行字，又刪掉。
    “在结构化活动中……”
    她停下来，揉了揉太阳穴。
    敲完最后一个句號时，窗外的天色已经完全暗下来了。
    边枝枝保存文档，发送邮件。
    她关掉电脑，站起身。
    坐得太久，膝盖有些发僵，站起来时眼前黑了一下，她扶住沙发靠背，等那阵眩晕过去。
    该回房间了。
    但胃里空得发慌，从午饭到现在，她只喝了几口水。
    她一直心神不寧，连晚饭都忘了吃。
    去厨房找点吃的吧，吃了点东西，边枝枝又去倒了水。
    回来时，路过主楼的小偏厅。
    这没什么特別的。
    偏厅有时会用作临时会客，或者魏砚秋晚上处理一些不太紧急的工作。
    边枝枝不止一次在深夜路过时，看见里面亮著灯。
    但今天，偏厅的门虚掩著，里面亮著灯，传出魏砚秋和李管家压低的谈话声。
    她本无意偷听，端著水杯准备径直走过。
    但“边小姐”三个字，她的脚步，不由自主地停了下来。
    身体先於意识做出了反应，悄无声息地退后两步，隱在了走廊拐角的阴影里。
    墙壁贴著她的后背，让她打了个寒颤。
    “……子羡最近的变化，確实很大。”
    是魏砚秋的声音，透过门缝传来，听不出喜怒。
    “是，大小姐。家庭医生这个月的评估报告，给出了很积极的评价。”
    李管家的声音传来。
    “医生认为，这是突破性的进展。”
    “突破性的进展。”魏砚秋重复著，语气微妙。
    “是药物的作用，还是环境？”
    “医生强调，药物是辅助，更重要的是环境和支持系统的改变。”
    李管家知道魏砚秋新中所想，將医生所说的如实告知。
    “他认为，边小姐功不可没。”
    边枝枝的心，骤然缩紧。
    手指紧紧攥住了玻璃水杯，冰凉的触感从掌心传来。
    她该感到高兴吗？
    得到僱主事实上的认可，证明她的专业能力，证明她这三个月的付出没有白费。
    可她只觉得冷。
    从骨头缝里渗出来的冷。
    因为她知道，接下来的话，不会是好话。
    果然。
    “功不可没？”魏砚秋的声音低了下去，带著冷意。
    “李叔，你觉得，仅仅是疗愈技巧，能做到这个程度吗？”
    偏厅里沉默了片刻。
    这次沉默的时间更长。
    长得让边枝枝几乎要怀疑，里面的对话是不是已经结束了，他们是不是已经发现她在门外，正在无声地对峙。
    她屏住呼吸，后背紧紧贴著墙壁，仿佛这样就能让自己隱形。
    “边小姐……確实很用心。”李管家的声音终於响起，斟酌著词句。
    “用心是好事，”魏砚秋的声音更低了。
    “但我让你看著她，不是只为了看子羡的进步。我要你確保，她的用心，只用在治好少爷这件事上。”
    “我不希望看到任何不必要的情感投入。”
    魏砚秋一字一顿，说得冷酷无比。
    “子羡对她的依赖，必须控制在治疗需要的范围內。一旦超过这个界限，就必须提醒，甚至干预。”
    她的语气斩钉截铁，没有任何转圜的余地。
    “治好少爷就行，別让边小姐有不该有的想法，也別让子羡產生不该有的依赖。”
    不该有的想法。
    不该有的依赖。
    原来，在魏砚秋眼里，她所有的努力和付出，她与魏子羡之间任何超越治疗范畴的互动。
    那些小心翼翼的引导，那些全神贯注的观察，那些因为他的点滴进步而发自內心的欣慰。
    甚至今天那个无声的模仿姿势带来的触动。
    都是不该有的，是需要被警惕和干预的。
    她只是一个工具。
    一把刀。
    用完了，就得擦乾净收起来，不能有自己的意志，更不能和持刀者產生任何情感联结。
    一股寒意，从脚底直窜上头顶，瞬间蔓延到四肢百骸。
    玻璃杯里的水因为手的颤抖而漾出波纹。
    “我明白了，大小姐。”李管家恭敬地应道。
    脚步声响起，似乎是魏砚秋要出来了。
    她猛地惊醒，慌乱地转身，几乎是踉蹌著，躲进了更深的阴影里。
    走廊拐角另一侧，有一个凹进去的，摆放大型绿植的角落。
    她缩进去，屏住呼吸，把自己缩成最小的一团。
    脚步声近了。
    她能看见门缝里的光，被一个身影挡住，变暗，然后又亮起。
    魏砚秋走了出来。
    她冷静，克制，没有任何多余的情绪。
    像一尊用玉石雕成的塑像，美丽但冰冷得没有一丝人气。